第21章 母親
關燈
小
中
大
腳底那塊人造地毯一直鋪陳到走廊迂回的盡頭,藏汙納垢、痕裂駁雜但足夠吸音,讓我走到隔壁房門口的步履變得輕捷無聲。我不動聲色地擠開眼前那個素不相識的陌生女人,伸手進上衣側面的口袋裏挖出房卡。
電子識別鎖清脆地嘀響,指示燈由紅轉綠。
“真的要用這句話作為開場白?遜斃了。”
我頭也不回地推門而入,身後留下了足以容納一人通過的半敞空隙,一手用力按住抽跳的眉角,聲音冷淡散漫得自己都嚇了一跳,“進來吧。我猜是布萊登給了你地址。”
就算我心裏再怎麽不情願,也總不能把遠道而來的生母拒之門外,對吧?
見到她的第一眼,我就自然而然地知道了她的身份。原因仔細說來也稱得上無可厚非——我知道血緣有股神秘的力量牽制著我的所思所想、所知所感,就算聯系再稀薄也依然存在。
“你在緊張,還有不太情願的逆反。”
聽聞我的話微微哂笑,她踩著卡其色麂皮短靴快步走到我身旁,脫下身上那件剪裁得體、一看就價格不菲的大衣,眼光從頭到尾沒離開我超過半秒,嘴角噙著一縷捉摸不透的微笑。
她矜持而克制地吻了吻我的面頰,挨近時能聞到極其清淡的松節油味道,還將與之相比更加馥郁芳香的玫瑰花隨手塞進我的指縫間,“收下花吧親愛的,它能讓你更輕松,我剛在街對角買的。你喜歡這種紅色玫瑰花,不是嗎?你看見它的時候瞳孔都在收縮,這一點跟我很像。”
我的母親談吐得體,魅力四射,渾身散發著一股惹人生厭的自命不凡,跟我如出一轍。
最讓我難以忍受的,是她竟然擅自靠觀察來分析我的行為、並借此揣度我的心理活動——
“你好像也挺緊張的,並且正在努力地繞著彎子用其他話題掩蓋你的真正目的,我還不小心看出了一些羞愧和歉疚——關於這個我必須說,你的確應該感到抱歉。”
我忍不住也照樣反唇相譏,同時將自己摔進屋角的一張小型單人沙發,抿著嘴交疊起雙腿,低頭心煩意亂地把玩著指甲邊緣的倒刺,嘴裏流暢的表述不曾停歇,“假如——假如我也在二十多歲生了個孩子,而且找不到父親是誰,我也不會……”
講到這兒我一時語塞,越說越沒底氣最後幹脆沈默起來。我不禁暗想,要是過幾年自己也面臨這樣的窘迫境況,我究竟會不會做出相同的抉擇?
畢竟現在的我還沒能拾回該有的責任心,對具有生活自理能力的現任男友都談不上願意負責到底,更別提一個嗷嗷待哺的新生兒了……撫養下一代代表著無窮無盡的麻煩,我忽然有點兒能理解當初她做出的選擇了。
換句話說,我能理解,但是無法接受。
“我看得出,你開始打心眼裏認可我的做法了,佩妮。”
她出奇冷靜地說,眼角漫起不容忽視的笑紋,柔和了面部疏淡淺顯的輪廓,“但是我得告訴你……這是我人生中最錯誤的一次決定。”
“我姓懷特,加西亞·懷特。”
話音一轉,她不再繼續方才觸及情感邊緣的敏.感話題,屈腿淺坐到床沿,動作優雅地撩撥著垂至胸前的濃密卷發,想了想又補充道,“你可以叫我加西亞。”
我迅速回想起自己一直以來沿用的姓氏,然後稍感費解:
“我以為你姓唐。”
但在那以後略加思索我便了解了她更改姓氏的原因,不由得譏誚地挑高了半邊眉,抱臂深深窩在沙發墊內,晃蕩著並攏的兩腿繼續道,“哦,看來是段和諧美滿的婚姻,從你說出這個姓氏的表情就看得出來。”
不管她是個多權威的社會科學家,都不妨礙我對她的行為心理進行解析。
加西亞深琥珀色的眼底浮現讚許,雙手相互交握著,佩戴戒指的環形痕跡在右手無名指顯示出來:
“是的,你沒猜錯,我結婚了,也過得很幸福。”
她偶然流露的情感因素稍縱即逝,無從捕捉,很快又回覆了原先那種暧昧不明的叵測模樣,“不過別太得意忘形了,連布萊登都有過出錯的時候。哦,我註意到你的欲言又止,也明白你最關心的是哪一個問題……我的回答是‘不是’。跟我結婚的不是你父親。”
加西亞的自問自答中透露出的信息量不容小覷,但她顯然高估了這件事對我可能造成的影響。從幾年前開始,我就徹底不再對找到我的親生父親抱有期望了,尤其是在聽完布萊登講述的、她曾經雜亂無章的男女關系之後。
“別太得意忘形了。”
我用她自己說過的原話回敬了她,語氣抑制不住地針鋒相對,“我可從來沒告訴過你,什麽是我最關心的問題。”
“你表現得太明顯了,就算你心裏不承認,也消除不了你行為舉止的痕跡,小姑娘。”
加西亞把左膝擱到右膝正上方,不太有耐心地跟我說,“很遺憾,我從未探明過誰是你的親生父親。不過看上去布萊登把你照顧得很好……”
“我可不會用‘照顧’這個詞,雖然你說起來的時候顯得很驕傲。”
我屏息留意著她的一舉一動,總有種異樣的不協調感卡在眼中,“他只不過是想把我塑造成另外一個你。看看他做的有多成功吧!”
誰都看得清楚,從外形到人格,我幾乎是她的翻版。見面後,我進一步確認了這個事實。我看著她,就好像親眼了我恒定的未來趨向,我二十年後僵化成形的人生。
我望著加西亞默然數秒,連眼皮都只是輕微地眨動了幾下,沒有動作也無法斟酌言語,直到一陣富有規律的敲門聲篤篤響起。
緊隨其後的是亞瑟的聲音:“佩妮。”
加西亞先我一步打開了門。亞瑟看見她實實在在地怔了一下,又將尋求解釋的目光投向遲遲來到門口的我。
“亞瑟。”我猶豫著說,“這是我……我媽媽。”
他瞪大眼睛,滿目湛藍中惺忪的霧氣花了一段時間才盡數消散,回過神來全身劇烈地顫抖了一下,低頭看了眼自己完全裸.露的上半身線條、和松垂到臀下的低腰長褲,面部迅速漲得通紅,向後猛退幾步砰地扣上了門。
“現在我不能理解了,為什麽你會覺得布萊登把你培養成了我?”
加西亞還保持著一只手淺搭門把的姿勢,神態自若地轉而面向我,眼神意味深長,“我在你這個年紀可不會隨意搭上這種男孩兒,做情人也不可能。純情就等同於麻煩。”
不幸的是,我也認同這一點。不過我沒說出來。
加西亞揚眉又道,這回語聲裏帶了些微不足道的戲謔:“而且,如果我真的搭上了這種男孩兒……我肯定不會跟他分房睡,真是十足的浪費。”
“你這次來的目的到底是什麽?別告訴我你只是想來嘲諷我的專業水平,順便再評價一下我的新男友。”我*的語調再也崩不住原本的禮節性客套了。她對亞瑟的評頭論足讓我忍無可忍,那句“浪費”更是個相當一針見血的用詞。
她臉上一貫的從容不見了,取而代之的是類似於嘆息的深長沈默,過了一會兒開口徐徐說道:
“我想告訴你,我很抱歉,也很後悔。我說過,這是我人生中最錯誤的一個決定。現在我再說一次。
“我不想求你原諒我,而且你很可能根本就沒有想過責怪我。但我還是要告訴你,佩妮,”她略微加重了語氣,“承擔責任沒你想象得那麽可怕。如果你堅持拒絕認識到這一點,或許你會像我一樣,錯過生命中最珍貴的東西。”
不等我回話,她又接著說,而且不自覺地用右手摩挲著左手的無名指節:
“我不希望你也花上跟我一樣長的時間,在丈夫把戒指套上你手指的那時候才想通這一點。”
“丈夫”代表著“家庭”,而“家庭”又千篇一律地歸結成了“責任”……我對她的說法將信將疑,但她放松的肢體動作宣告著,至少在這一刻,她是真誠而懇切的。
“我不知道。”無法面對那些沈甸甸的字眼,我只能這麽說。
三分鐘後亞瑟穿戴整齊再一次叩響了門,這回開門的換成了我。看見我的臉,他的反應要明顯自然安定得多,然而在發現我身後端坐著神態自若的加西亞時,還是有不少難以掩蓋的局促和忐忑堆滿了他的眉目之間。
“你過來,亞瑟。”我探手輕撫住他壓低的額頭,繼而感知到了懸殊溫差,“你還在發燒。為什麽不回去再躺一會兒?”
“我想來跟你躺一會兒。”
他不安地扯了扯勒得過緊的領口,“但是……”
察覺到他悄然掃來的視線,加西亞笑了笑:
“加西亞·懷特。你好。”說著她起了身,取下衣帽架上的長風衣,“我是時候該離開了,佩妮。今後我還會在英國呆上一段時間,這是我們的第一次見面,絕對不會是最後一次。”
我無言以對地把她送出門。一想起布萊登,我就連反駁的力氣都退散了。
她此前的話我還沒辦法迫使自己認真地去思考感悟,這與我現階段由布萊登一手造就的觀念相悖——他們中的一個花費了將近二十年的時間,只為了讓我成為第二個加西亞,而另一個又在缺失了我的前半段人生後憑空出現,言辭誠摯地告誡我別像她這麽幹。
“再見。”除了這個詞,我想不出還有什麽可說的。
臨走前,她突然回過頭來對我說:
“對你的男朋友好一點兒吧,我猜他至少愛了你十年。”
……十年?
我只能承認很多年前他在某種意義上“追求”過我,但那時候我們一點兒也不熟……誰會為了一個甚至不算認識的人堅持十年?況且到大學要不是馬修橫插一腳,他恐怕都已經記不得我了。
“這又是你的行為分析理論?”我問。
“有一部分,他身上有種isfj人格的執著愛情觀,很顯眼。”
她簡短地說,留給我一個高深莫測的笑容,“但更多的是作為一個母親的直覺。你該去看看一本書,叫《y》,那時候你就會明白,不是每個人對待愛情都跟你我一樣了。”
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)
電子識別鎖清脆地嘀響,指示燈由紅轉綠。
“真的要用這句話作為開場白?遜斃了。”
我頭也不回地推門而入,身後留下了足以容納一人通過的半敞空隙,一手用力按住抽跳的眉角,聲音冷淡散漫得自己都嚇了一跳,“進來吧。我猜是布萊登給了你地址。”
就算我心裏再怎麽不情願,也總不能把遠道而來的生母拒之門外,對吧?
見到她的第一眼,我就自然而然地知道了她的身份。原因仔細說來也稱得上無可厚非——我知道血緣有股神秘的力量牽制著我的所思所想、所知所感,就算聯系再稀薄也依然存在。
“你在緊張,還有不太情願的逆反。”
聽聞我的話微微哂笑,她踩著卡其色麂皮短靴快步走到我身旁,脫下身上那件剪裁得體、一看就價格不菲的大衣,眼光從頭到尾沒離開我超過半秒,嘴角噙著一縷捉摸不透的微笑。
她矜持而克制地吻了吻我的面頰,挨近時能聞到極其清淡的松節油味道,還將與之相比更加馥郁芳香的玫瑰花隨手塞進我的指縫間,“收下花吧親愛的,它能讓你更輕松,我剛在街對角買的。你喜歡這種紅色玫瑰花,不是嗎?你看見它的時候瞳孔都在收縮,這一點跟我很像。”
我的母親談吐得體,魅力四射,渾身散發著一股惹人生厭的自命不凡,跟我如出一轍。
最讓我難以忍受的,是她竟然擅自靠觀察來分析我的行為、並借此揣度我的心理活動——
“你好像也挺緊張的,並且正在努力地繞著彎子用其他話題掩蓋你的真正目的,我還不小心看出了一些羞愧和歉疚——關於這個我必須說,你的確應該感到抱歉。”
我忍不住也照樣反唇相譏,同時將自己摔進屋角的一張小型單人沙發,抿著嘴交疊起雙腿,低頭心煩意亂地把玩著指甲邊緣的倒刺,嘴裏流暢的表述不曾停歇,“假如——假如我也在二十多歲生了個孩子,而且找不到父親是誰,我也不會……”
講到這兒我一時語塞,越說越沒底氣最後幹脆沈默起來。我不禁暗想,要是過幾年自己也面臨這樣的窘迫境況,我究竟會不會做出相同的抉擇?
畢竟現在的我還沒能拾回該有的責任心,對具有生活自理能力的現任男友都談不上願意負責到底,更別提一個嗷嗷待哺的新生兒了……撫養下一代代表著無窮無盡的麻煩,我忽然有點兒能理解當初她做出的選擇了。
換句話說,我能理解,但是無法接受。
“我看得出,你開始打心眼裏認可我的做法了,佩妮。”
她出奇冷靜地說,眼角漫起不容忽視的笑紋,柔和了面部疏淡淺顯的輪廓,“但是我得告訴你……這是我人生中最錯誤的一次決定。”
“我姓懷特,加西亞·懷特。”
話音一轉,她不再繼續方才觸及情感邊緣的敏.感話題,屈腿淺坐到床沿,動作優雅地撩撥著垂至胸前的濃密卷發,想了想又補充道,“你可以叫我加西亞。”
我迅速回想起自己一直以來沿用的姓氏,然後稍感費解:
“我以為你姓唐。”
但在那以後略加思索我便了解了她更改姓氏的原因,不由得譏誚地挑高了半邊眉,抱臂深深窩在沙發墊內,晃蕩著並攏的兩腿繼續道,“哦,看來是段和諧美滿的婚姻,從你說出這個姓氏的表情就看得出來。”
不管她是個多權威的社會科學家,都不妨礙我對她的行為心理進行解析。
加西亞深琥珀色的眼底浮現讚許,雙手相互交握著,佩戴戒指的環形痕跡在右手無名指顯示出來:
“是的,你沒猜錯,我結婚了,也過得很幸福。”
她偶然流露的情感因素稍縱即逝,無從捕捉,很快又回覆了原先那種暧昧不明的叵測模樣,“不過別太得意忘形了,連布萊登都有過出錯的時候。哦,我註意到你的欲言又止,也明白你最關心的是哪一個問題……我的回答是‘不是’。跟我結婚的不是你父親。”
加西亞的自問自答中透露出的信息量不容小覷,但她顯然高估了這件事對我可能造成的影響。從幾年前開始,我就徹底不再對找到我的親生父親抱有期望了,尤其是在聽完布萊登講述的、她曾經雜亂無章的男女關系之後。
“別太得意忘形了。”
我用她自己說過的原話回敬了她,語氣抑制不住地針鋒相對,“我可從來沒告訴過你,什麽是我最關心的問題。”
“你表現得太明顯了,就算你心裏不承認,也消除不了你行為舉止的痕跡,小姑娘。”
加西亞把左膝擱到右膝正上方,不太有耐心地跟我說,“很遺憾,我從未探明過誰是你的親生父親。不過看上去布萊登把你照顧得很好……”
“我可不會用‘照顧’這個詞,雖然你說起來的時候顯得很驕傲。”
我屏息留意著她的一舉一動,總有種異樣的不協調感卡在眼中,“他只不過是想把我塑造成另外一個你。看看他做的有多成功吧!”
誰都看得清楚,從外形到人格,我幾乎是她的翻版。見面後,我進一步確認了這個事實。我看著她,就好像親眼了我恒定的未來趨向,我二十年後僵化成形的人生。
我望著加西亞默然數秒,連眼皮都只是輕微地眨動了幾下,沒有動作也無法斟酌言語,直到一陣富有規律的敲門聲篤篤響起。
緊隨其後的是亞瑟的聲音:“佩妮。”
加西亞先我一步打開了門。亞瑟看見她實實在在地怔了一下,又將尋求解釋的目光投向遲遲來到門口的我。
“亞瑟。”我猶豫著說,“這是我……我媽媽。”
他瞪大眼睛,滿目湛藍中惺忪的霧氣花了一段時間才盡數消散,回過神來全身劇烈地顫抖了一下,低頭看了眼自己完全裸.露的上半身線條、和松垂到臀下的低腰長褲,面部迅速漲得通紅,向後猛退幾步砰地扣上了門。
“現在我不能理解了,為什麽你會覺得布萊登把你培養成了我?”
加西亞還保持著一只手淺搭門把的姿勢,神態自若地轉而面向我,眼神意味深長,“我在你這個年紀可不會隨意搭上這種男孩兒,做情人也不可能。純情就等同於麻煩。”
不幸的是,我也認同這一點。不過我沒說出來。
加西亞揚眉又道,這回語聲裏帶了些微不足道的戲謔:“而且,如果我真的搭上了這種男孩兒……我肯定不會跟他分房睡,真是十足的浪費。”
“你這次來的目的到底是什麽?別告訴我你只是想來嘲諷我的專業水平,順便再評價一下我的新男友。”我*的語調再也崩不住原本的禮節性客套了。她對亞瑟的評頭論足讓我忍無可忍,那句“浪費”更是個相當一針見血的用詞。
她臉上一貫的從容不見了,取而代之的是類似於嘆息的深長沈默,過了一會兒開口徐徐說道:
“我想告訴你,我很抱歉,也很後悔。我說過,這是我人生中最錯誤的一個決定。現在我再說一次。
“我不想求你原諒我,而且你很可能根本就沒有想過責怪我。但我還是要告訴你,佩妮,”她略微加重了語氣,“承擔責任沒你想象得那麽可怕。如果你堅持拒絕認識到這一點,或許你會像我一樣,錯過生命中最珍貴的東西。”
不等我回話,她又接著說,而且不自覺地用右手摩挲著左手的無名指節:
“我不希望你也花上跟我一樣長的時間,在丈夫把戒指套上你手指的那時候才想通這一點。”
“丈夫”代表著“家庭”,而“家庭”又千篇一律地歸結成了“責任”……我對她的說法將信將疑,但她放松的肢體動作宣告著,至少在這一刻,她是真誠而懇切的。
“我不知道。”無法面對那些沈甸甸的字眼,我只能這麽說。
三分鐘後亞瑟穿戴整齊再一次叩響了門,這回開門的換成了我。看見我的臉,他的反應要明顯自然安定得多,然而在發現我身後端坐著神態自若的加西亞時,還是有不少難以掩蓋的局促和忐忑堆滿了他的眉目之間。
“你過來,亞瑟。”我探手輕撫住他壓低的額頭,繼而感知到了懸殊溫差,“你還在發燒。為什麽不回去再躺一會兒?”
“我想來跟你躺一會兒。”
他不安地扯了扯勒得過緊的領口,“但是……”
察覺到他悄然掃來的視線,加西亞笑了笑:
“加西亞·懷特。你好。”說著她起了身,取下衣帽架上的長風衣,“我是時候該離開了,佩妮。今後我還會在英國呆上一段時間,這是我們的第一次見面,絕對不會是最後一次。”
我無言以對地把她送出門。一想起布萊登,我就連反駁的力氣都退散了。
她此前的話我還沒辦法迫使自己認真地去思考感悟,這與我現階段由布萊登一手造就的觀念相悖——他們中的一個花費了將近二十年的時間,只為了讓我成為第二個加西亞,而另一個又在缺失了我的前半段人生後憑空出現,言辭誠摯地告誡我別像她這麽幹。
“再見。”除了這個詞,我想不出還有什麽可說的。
臨走前,她突然回過頭來對我說:
“對你的男朋友好一點兒吧,我猜他至少愛了你十年。”
……十年?
我只能承認很多年前他在某種意義上“追求”過我,但那時候我們一點兒也不熟……誰會為了一個甚至不算認識的人堅持十年?況且到大學要不是馬修橫插一腳,他恐怕都已經記不得我了。
“這又是你的行為分析理論?”我問。
“有一部分,他身上有種isfj人格的執著愛情觀,很顯眼。”
她簡短地說,留給我一個高深莫測的笑容,“但更多的是作為一個母親的直覺。你該去看看一本書,叫《y》,那時候你就會明白,不是每個人對待愛情都跟你我一樣了。”
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)